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LA SORCIERE

A e nl Jales Deabi,

Marie était uno belle ot graciense jeune
fille, avec de beaux grands yeux d'un gris
sombre et changeant, une forét de cheveux
blonds naturellement bouclés, une petite
bouche mignarde et caressante toute
pleine d'éclats de rire et de baisers, Ex
avec cela, tant de noblesse et d'élégance
dans toute la persosne, une si exquise
distinction native, qu'en dépit de ses
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modestes vitements, les passants, quand
ils la croisaient sur le chemin, instinctive.
ment se découvraient avec respoct, la
prenant pour quelque damoiselle de haut
parentage, Marie pourtant n'était qu'une
paysanne de petite extraction ot de pey
de biens. Mais, grice 4 son oncle, le curé
d'Ouffet, chez qui elle avait été élevée,
son esprit, pour I'épogue, était remardgua-
blement cultivé, Ce docte prétre, pendant
des années, g'était complu 4 lui enseigner
tout ce qu'ill savait Tui-méme, ct 1l savait
beaucoup de choses. Maintenant que sa
niéce &tait grande, c'était la vanité de ses
vieux jours de s'extasier devant elle et de
hai répéter i tout propos, avec une famme
de fierté dans les yeox : « Dien t'a faite
bien belle, ¢t moi je t'a faite bien savante ;
telle que te wvoila, petite, tu rendrais
jalouse plus d'une fille de roi, »

Marie était orpheline. Quand elle eut
atteint sa seiziéme annde, son oncle la
fianga au meunier de Faillon, de quinze
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ans plus dgé qu'elle, beau garcon, robuste,
bien découplé, qui possédait quelques
arpents ot dont les affaires merveilleuse-
ment prospéraient.

La jeune fille, tout de suite, s'était
éprise profondément. Maiz son amour ne
ressemblait point 4 celui des autres
flancées.

Sa jeunesse passée tout entidre dans
un presbytére, au milieu des odeurs
d'encens et des mystéricuses cérémonies
catholiques, avait empreint son imagina-
tion naturellement ardente et passionnée
d'un étrange parfum de mysiicisme et
d'exaltation religieuse. Le mariage lui
apparaissait comme quelque chose de
suave, d'anguste et de sacré. Elle ne soup-
gonnait méme pas ses matérialités, ses
jmes physiques, ses grossiers bonbeurs.
Le senl amour qu'elle entrevit était celui
des priéres et des cantigues, toutes ces
tendresses pures, subtiles, éthérées qui
mouillaient ses prunelles de délicieuses
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larmes quand, déji jeune fille, elle les
chantait en l'honneur de la Vierge, les
s0irs de mai, dans la petite dglise d'Ouffet,
En son naif orgueil, ella révait d'tre
baisée comme une relique, — avec des
respects et des adorations, — caressée
avec des tressaillements et des tremble-
ments pareils & ceux du prétre lorsque, &
Vautel, ses doigts frdlent la robe de bro-
cart des miraculeuses saintes,

I

Dans l'église toute parée, an milieu du
parfum des roses et du joyeux chant des
orgues, un chaud matin de juin, le vieux
curé les maria; puis, ainsi que deux
oiseaux, 4 tire-d'aile ils senvolérent vers
le moulin comme vers un md...

Marie, le lendemain, avait pris le men-
nier én haine et en dégoiit.
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Elle connaissait le poétique hymen, I"un
des sept sacrements, — pauvre blanche
hermine que I'on aurait plongée dans un
grand bain de fange!

Chague jour, depuis, lui apporta une
souffrance plus cuisante, une plos cruelle
humiliation, une injure de plus.

I

Croyant finie sa tiche en ce monde,
huit jours aprés le mariage, rans aveir
revu sa migce, le curé d"Ouffet doucement
g'¢tait éteint comme, aux premiers feux de
P'aurore, une lampe inutile.

La jeune femme souffrait silencieuse-
ment, se cloitrant dans sa douleur, gars
dant jalousement pour elle seule ses
sanglantes désillusions, dérobant & tous
les yeux la plaie vive de son ime. A qui
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d'ailleurs se serait-elle confide? Oni ledt
comprise parmi toutes ces campagnardes
qui la détestaient parce gu'elle était plus
belle, plus instruite et plus riche que les
autres; parmi tons ces manants auss
grossiers, aussl matériels, aussi brotaux
que le meunier; parmi ces pritres of ces
moines ¢n tout pareils aux paysans au
milien desquels ils vivaient ?

Oh! comme cette mustte souflrance,
comme cefte morne résignation, de jour
en jour lui pesait plus doulourensement!
Ooel immense besoin de consolations
tourmentait son pauvre coeur plamtif et
meqartri!

Heélas| elle était seule, désespérément
seile, gans une mére, sans Une BGEUT,
sans jamais une tendre parole amie; et
Dieu vers qui elle se towrnait, n'entendait
pas ses priéres ot scs sanglots.
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Un matin que, plus triste et plus acca-
blée encore que de coutume, elle s'ache-
minait vers la bois de Faillon, elle
rencontra, prés de la Croix de pierre, un
inconnu de haute taille et de belle pres-
tance, élégamment vétu, sentant I'ambre,
et dont les moindres gestes trahissaient
I'homme de qualité,

L'étranger s'approcha poliment de la
menniére, et I'ayant saloée, lui demanda
pourquaod elle était triste aingi, comment il
se faisait que, si jeune et si belle, elle en
était réduite & chercher les foréts soli-
taires oo l'on est mieux pour pleurer. Il
parlait d'une woix pleine de dopesur et
de molles caresses, avec tant de sincére
et chaude compassion que Marie, pres-
sentant un ami dans !e bean seigneur qui
I'interrogeait, Ini raconta avec ingénuité
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sa jennesse charmante et naive, ses pau-
vres réves de fiancée, son mariage, ses
épouvantes, ses dégoiits, ses révoltes, —
heureuge de trouver enfin un homme ca-
pable de la comprendre, de s’apitoyer sur
son sort, de pleurer avec elle et sur elle.

— S5i vous voulex me croire, fui dit le
superbe seigneur quand elle et achevé
sa lamentable histoire, vous ne serez plus
triste ot vous ne souffrirez plus. Vous
anrez tous les bonheurs et toutes les joies ;
votre vie ne sera qu'un long jour de iéte.
Vous aimez l'argent parce qu'il brille,
parce qu'il donne & profusion les parures,
les dentelles, les sating, les damas, et les
chaises 4 porteurs, ot les carrosses dorés,
et les jolis pages si petits qu'il leur faut se
metire 4 deux pour porter la traine des
lourdes robes et qu'ils sont bien las quand
la duchesse a fini sa promenade. Je vous
ferai riche ; je vous donnerai de l'or plus
que vingt seigneurs chételains n'en peu-
vent serrer dans lenrs grands coffres de
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chéne; vous aurez i peine eu le temps de
former un gouhait, et de vos mains s'en
tr'ouvrant ruisselleront pierreries et du-
cats. Comme une patricienne de Florence,
VOUS aurcz votre cour d'artistes céldhres
et beaux. Les poétes divins s'inspireront
de vos charmes pour ciselér leurs vers
alanguis. Les peintres, en prenant voire
corps pour modéle, peindront des Vierges
et des Vénus plus belles que toutes celles
qu'on a voes. Vous n'aurez plus & sup-
porter 'odienx amour du meunier, Je serai
votre unique et fidéle époux, un amant
humble, tendre, soumis et empressé, Et
je gais des baisers que les hommes igno-
rent; je connais le secret des caresses
savantes et délicienses qui laissent le
€OTps pur mais qui ravissent I'ime en des
extases et en des paradis.

A ces paroles, la jeune femme eomprit
que le brillant chevalier n'était qu'un
démon suborneur venu vers elle pour la
tenter et la perdre, Elle fit le signe de la
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croix, et I'apparition s'évanouit sans bruit,
- COMMme un réve.

v

La meuniére s'était confessée le lende-
main, qui était jour de fdte, et elle avait
ensuite communié,

Mais bien souvent, malgré elle et en
dépit de ses priéres, elle pensait dans sa
tristesse au magnifique seigneur qui lui
avail parlé 51 doucement; elle le revoyait,
i travers ses larmes, jeune, fier, élégant,
tel qu'il s'était montréd & ses yeux; elle se
répétait ses ardents mots d'amour et ses
promesses de prestigieux bonheur.,

Un soir gqu'elle érait aupres de 2a fendtre
i filer sa guenouille et que de nouveau
elle songeart aux paroles ensorcellantes
du gentilhomme, celui-ci, soudain, entra
dans la chambre. Il s'agenouilla auprés
d'elle, et passionnément il hui dit :
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— Belle aux doux yeux, femme enchans=
teresse, tes lévres sont comme une rose
fraiche épanoute qui appelle les papillons
a l'amour, Heureux celul que tu aimes
et qui entend tomber de ta bouche en
fleur les mots qui sont des caresses, qui
grisent comme des élixirs et qui rendent
fou! Si j'étais celui-li, je te bdtirais un
palais de rubis, de saphirs, d'émerandes
et de topazes; je t'aimerais & gemoux au
milien des parfums, des vins délicieux,
des sons de lyre. Nous serions insépa-
rables. Tu serais riche, puissante, adorée.
On te craindrait ot on taimerait. Par les
belles niits d'été clares et embaumées,
nous nous envolenons dans les espaces,
nouns foulerions 1'infini, marchant sur les
&toiles comme un tapis d'or; et tous denx,
toujours ensemble, nous irions aux danses
sur la lande sauvage, au coin des bois, Li
des parfums inconnus, et des musiques
tendres, ¢t des woix charmeresses qui
convient 4 toutes les séductions. La, &
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ma Beauté, & la Reioe des Grices, 14 des
baigsers puissants et doux, des caresses

enivrantes et chastes, de saintes volupiés,

de séraphiques béatitudes.

Marie ne fit plus le signe de la croix.
Bercée par ces protestations d'infinie ten-
dresse, séduite et subjuguée, elle promit
au chevalier d'aller awx danses, la soir
méme, avec lui. Se relevant alors, il I'em-
brassa avec une passion indicible; puis il
lui offrit un anneau d'argent fin qu'il lui
passa au doigt.

VI

Le soir venu, la crainte ressaisit la men-
niére, Elle prit de Ueau bénite, fit sa
prigre et se concha toute tremblante,

A peine avait-clle souffié sa chandelle
qu'il se fit en grand bruit et que la petite
chambre basse, comme une forge qu'on
allume, s'embrasa d'une aveuglante lumiére
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rouge. Le seigneur était 1, dressant prés
du lit sa haute taille fidre,

Il mit un genou en terre; et aprés avoir
longtemps contemplé Marie, si belle dans
le déshabille de la nuit, avec ses che-
veux défaits, immobile et toute blanche,
il Im murmura tout auprés de l'oreille, —
si prés que chague parole était un baiser :

— Pour tes yeux de braise et de Aamme,
je voudrais étre papillon et me briler 4
lenr feu, Pour tes lévres pareilles & une
rouge Heur éclatante et embaumée qui
ouvre son calice aux baisers du matin,
j¢ voudrais étre abeille et faire mon miel
en buvant leur suave et grisante roaés. Je
voudrais étre un esclave qu'on bat et qu'on
méprise, et j¢ me roulerais i tes pieds plus
humble qu'un chien, Je voudrais étre un
brin d'herbe, un insecte sans nom gu'on
écrase en marchant, pour avoir cette vo-
lupté de mourir par tor et pour tol. Je
voudrais avair un million de ceeurs pour
t'aimer et un million de voix pour chan-
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ter mon adoration et emplir les monts,
les mers, le ciel et l'enfer de la joie de
mon amour, Car to es belle parmi les
belles, plus belle que les Anges et que les

Archanges, plus belle gque les Chérubins
el que les Séraphins, plus bella que

les Trones et que les Dominations, belle
comme la Vierge Marie, pure comme elle,
¢t comme elle digne d'inspirer & Dieu lui-
méme de 'amour !

Il continua lengtemps ainsi; ot ses
paroles de tendresse n'étaient quune
ardepte et passionnée adoration, une
invocation priante et délirante.

VII

0 la belle nuit de mai toute constellée
de tremblantes et indécises étpiles, toute
remplie de la tendresse chantante des
oiseaux, tout imprégnée de fortes odeurs
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campagnardes! O la suave nuit ou l'on
entendait le fécond {rémissement des
séves en travail, ot l'on sentait woler
dang l'air les effluves enivrants des roses
et des jasmins, les senteurs excitantes
comme des haleines de femmes, od 'on
respirait I'dime folle du printempal O la
puit malsaine et mauvaise conseillére aux
vertus qui chancellent!

Et dans la sérénité trompeuse de cette
chande nuit de printemps, Marie se laissa
emporter, anxisuse ot ravie, jusqu'an vil-
lage d'¥voir, dans une prairie, sur les
rives du Boeqg.

La danse était déji commencée lors-
qu'ils arrivérent.

Demi-noes, les cheveux flottants, une
centaine de femmes, dont plusieurs trés
jeunes et trés belles, menaient une ronde
immenss  furieuse et folle, aux accents
d'une musique violeote ot passmonnée.
Chaque danseuse avait pour cavalier un
jeune seigneur en pourpoint blanc a la
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mode frangaise. C'était un bruit confus
de baisers, de murmures, de mots d"amour,
de rires mouillés, de soupirs, de pridres,
de supplications éperducs. An milien du
cercle, la Reine des Péchés — une femme
jeune, belle et trés grande, — toute nue,
mua la figure masquée, tenait 3 la main
un gros cierge de cire rose.

* Marie fut entralnée par son compagnon
dang la ronde hurlante et furibonde.

Ils tournérent longtemps ainsi, et peu
4 peu le délire du sabbat saisissait la
danseuse,

Enfin, tout s'arréta. La femme de
haute taille qui temait un fambean an
milicu de la ronde, s'écria en regardant
le ciel :

— Lune pile et pensive, astre que nous
aimong parce que tu présides & nos plai-
sirs, fais, cette nuit, dormir nos époox
d'un lourd et bon sommeil, afin qu'ils ne
sapercoivent pas que nous ne sommes
point couchées auprés d'eux dans notre
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lit. Puis, lune bienfaisante, voile ta large
face de lumiére et laisse la terre baignée
dans une ombre propice.

La lune obéit, et les danseurs, par cou-
ples, s'égarérent dans les bois..,

Son amant ramena ensuite Maric an
moulin, et 1 demeura auprés d'elle jus-
qu'an jour, la rassurant et la consolant,
car, a présent qu'elle était dégrisée, elle
pleurait sur sa faute et se lamentait don-
loureusement.

VIII

Cuelgue temps aprés, assise sous un
orme vers le soir, elle pensait encore &
sa misérable existence ot maudissait la
sort. Le diable It apparut de nouveau,
et il la transporta dans les airs jusqu'aux
confins d"Ywvour.

Le rendez-wvous, cette nuitdia, était
dans un carrefonr perdn au fond des
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bois. De tous cbbés, en longues files
capricieuses et fantastiques, les sorcidres,
jeunes et vieilles, arrivaient, nues, n'ayant
pour vétement que les flots de leurs longs
cheveux dénoués, les unes & cheval sur
dea boucs, les autres gur des balais dont
les brindilles en feu flamboyaient comme
des criniéres d'enfer. La noit était loorde
et profonde. Au milieu du carrefour
briillait un énorme fen, guoi marbrait de
taches rouges les chairs blanches des
femmes,

Un bouc majestuensement s'avanga.
Mais ce bouc avait une face humaine,
un visage doux, pile et mélancoligue,
et il portait sur le front trois cornes
d'or dont une, celle du miliew, était
surmontée d'une grande étoile lumineuse.
Derrigre Lucifer marchaient, troupe ob-
scéne, ses concubines et ses gouges,
fermmes de toutes les nations et de tous
les pays, belles chacune de la bheaunté
propre 4 sa race. Puis venait la légion
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des enfers : diables, revenants, loups-
garous, gnomes, nutons, follets, farfa-
dets, harpies, larves, goules, vampires,
reptiles de toutes sortes, les uns avec
des tétes de i:h'mn, de siqge on de pout-
cean, d'autres avec des ventres hideax
d'araignée, d'autres encore avec des ailes
d'immense chauve-souris.

Marie épouvantée se pressait contre
son compagnon. Mais presque aussitdbt
les mains cherchérent les mains, et la
ronde échevelée commenca. Le bouc,
avec son pied fourchu, battait la mesure,
L'on entrevoyait de bizarres caresses et
d'éranges enlacements. L'on n'entendait
que des rires fous, des eris, des rale-
ments, des chants d'orgie, des baisers
furieux, des mots d'amour dpres et savou-
reunx,

Quand la danse fut finie, les femmes
se mirent 4 gratter la terre avec leurs
ongles, de fagon & creoser chacune une
fosse petite et ronde comme une tite
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d'enfant. D'un trou il sortit des sourns,
d'un aotre des rats, d'un autre des
taupes, d'un aatre des mulots; pums, des
araignées, des crapauds, des couleuvres,
des lézards, des limaces. Et toutes ces
bétes, par milliers, comme une noée de
grélons gqui créve, s'abattaient sur les
campagnes, gitant les grains, I'herbe, les
légumes et les antres fruits de la terre.

Cuelques heures plus tard, dans la
donce paix du lit blane et de la chambre
blanche, au miliea des objets familiers ot
des frafches senteurs qui montaient du
jardin, Marie lentement s'éveillait et, en-
core un pen lasse, s'étirait paresscuse-
ment, lorsque dans une brusque évoca-
tion tonte cette nuit de sabbat surgit
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soudain devant elle, rouge, monstrueuse,
satanique, avec ses parfums violeats,
avec ses rondes enlacées de femmes nues
et de démons abjects, avec ses baisers
goulus et ses poses infimes, avec tout
gon cortége d'animaux malfaisants, de
ruines et de désolations,

Affolée, elle sauta en bas du lit, sejeta d
genoux, se meurtrissant le front contre le
pavement de pierre, gringant des dents, se
frappant la poitrine, s'arrachant les che-
veux , suppliant Dieu, la Vierge et tous
les saints, jurant de ne plus jamais re-
tourner & ces odieux sabbats, non, jamais.
Puis, debout an milien de la chambre,
pour se purifier elle fit avec de I'ean bénite
des croix partout ob le démon l'ivait
baisée, car sa chair la brilait comme si
les lévres lippues du diable eussent été un
fer rouge.
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Cependant, elle n'avait point 4té de son
doigt I'anneau d'argent fin que I'Abhorré
lui avait donné pour gage de sa foi. Or
cette bagoe était enchantée, et le charme
continuant - dopérer, Maria snt hientht
fait d'oublier ses repentirs et ses zer-
ments.,

A quelques jours de li, son amant [a
vint chercher un socir pour la mener &
la confirmation. Quoiqu'elle eft entendu
parler bien des fois, dans les veillées, de
Fhorreur frréparable de cette cérémonie
et des sacriléges qui "accompagnaient,
Marie ne fit aucune résistance.

Le diable la conduisit dans une vieille
cathédrale plus qu'a demi-détruite par un
incendie et, plus tard, par les rigueurs
des hivers. Plus de volite; mais éparses
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et sans ordre, de lourdes colonnes aux
sculptures grimacantes restant debout
comme pour provoquer le ciel. Dans le
fond, un cheeoar trés vaste; et dans ce
choeur, étendue sor une pi-:rré druidique,
la femme de Lucifer dont le corps servait
d'autel, Prés d'elle, Lucifer lui-méme;
non pas e Lucifer élégant, de bonne com-
pagnie et de belle humeur qui charme et
géduit les hommes; mais Lucifer dans
toute sa hideur, le corps couvert de poils
noirs et rodes comme la soie des porcs,
de grandes cornes sur le front, de larges
oreilles pendantes, les pieds fendus, an
lieu de mains des griffes, le muscau abomi-
nable et grotesque. L'Impur avait revétu
Thabit d'archevéque, crosse en main,
chaguble au dos, et en téte la mitre
au-dessus de laguelle les longues cornes
émergeaient. Cafards et sensuels, soixante
diables déguisés en moines, un cierge a
la main, se tenaient des deux cdtés de
Tofficiant, Suspendue au ciel comme une
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lampe sépulcrale, la lune apparaissait
triste, fatale, immobile, dans I'obscurité
immense.

Par les porches monstrueux, par les
fenétres & ogive veuves de leurs vitraux,
par les larges trouées que les éboulements
avaient ouvertes dans les murailles, par la
volte défoncée ot béante, cheveux et pai-
trine au vent les sorcidres arrivaient, che-
vauchant leurs balais aux secovements de
flammes.

Quand toute la séquelle se fut tassée
dans ce fantdme de cathédrale, on entonna
les Litanies du diable dont chague mot
était une hérésie et un blasphéme. Aussitot
aprés, révoltante parodie de la soblime
cérémonie chrétienne, commenga la con-
firmation des nouvelles sorciéres. La tite
couverte de 'amict, revétu do l'aube et de
'étole des évéques, Lucifer s'assit 4 len-

trée du choror dans un fautenil de bois
noir constellé de joyaux. Devant lui,
sur denx rangs, la téte courbée, les
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postulantes s'agenouillirent. 11 &tendit

les mains sur lewr groupe prosterné,

en invoquant l'esprit des ténébres. Il

alla ensuite vers chacune d'elles, fit une

onction sur leur front, et 4 chague fois il
répétait ces atroces paroles : « Je t'enléve
la tache du baptéme et ta qualité de chré-

tienne; je te marque du sigone de la pos-
sesgion et je te confirme par cetie onction
an nom de la magie et de 'amour charnel.
Ainsi soit-il, » Et toute I'assemblées, dans
une clameur d'allégresse et de triomphe
répétait : « Ainsi soit-ill » Trente fois ce
cri retentit, Puis, Satan, assisté de ses
soixante diables habillés en diacres, avec
des ricanements et des grognements dans
la voix, chanta la sinistre Messe noire,
ramassis de sacriléges, d'anathémes, de
profanations, d'horreurs de toutes sortes,
qui se termina, sur les dalles de cette
cathédrale of dormaient tant de généra-
tiona de saints moines, par une danse plus
lubrique encore que toutes les précé-
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dentes, par des baisers plus furienx, de
plus hideuses étreintes,

XI

Clen était fait maintenant de Marie,

A dater de ce jour, toutes les nuits, ella
s'en alla rejoindre son amant dans les
sabbats.

_I.Fn mauton a la toison lumineuse appa-
raissait parmi les nuées vers le soir, ot
par des signes convenus désignait & la
sorciére 'endroit od devaient se tenir Jes
saturnales ce jour-ld. L'étd, elle s’endui-
sait la peau d'une pommade parfumée que
Lucifer lui avait donnée, et toute nue se
laissait glisser dans le lit des riviéres:
l'eau la caressait avec amour ainsi quelle
léche le corps voluptueux des blanches

ondines, et doucement, comme dans un
humide baiser, la portait jusqu'au lien du
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sabbat. L'hiver, elle montait sur un grand
bouc enchanté dont la quese anssitdt
s'allongeait, s'élargissait, se recourbait,
s'épanouissait, entourant et enveloppant
la sorciére de toutes parts comme entre |
les chaudes et moelleuses parois d'une
chaise & porteurs.

Marie, sans un remords, prit part &
tous les affreux mystéres de la magie et
de la sorcellerie. Les danses dans les
clairi¢res au fond des bois, l'amour d'un
_démon, Lucifer adoré comme un diea ne
furent plus assez pour cette possédée de
Venfer. Du matin au soir, avide, elle feuil-
leta les Clavicules et les avtres grimoires.
Les alambics, les fioles de poison, les
philtres innomables, les poudres malfai-
santes, les plus perfides talismans furent
sans cesse entre ses mains. Elle se livra
anx sortiléges, aux incantations, aux en-
volitements, aux scopélismes, & tous les
noirs enchantements qui twent plas stire-
ment que les poignards et que la foudre.
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Toutes les semaines, le vendredi, ag
pied du rocher de Vinate, non loin de Ia
fontaine intermittente dont les caux, de
sept minutes en sept minutes, montent
avec la régularité d'une horloge, elle vint
sasseoir 4 cité des autres sorcidres
autour de Ia table du festin sacrilége,

O ces banquets de sorcidéres, quel
opprobre, quel sombre amoncellement de
forfaits et d'impidés! Des vitements
sacerdotanx wolés dans les abbayes ont
été cousus ensemble et servent de nappe,
F‘l:ﬁ'l:ﬂ enfants sacrifiés avant le baptéme,
Jeunes religieuses arrachées 4 leurs clo.
tres et immolées dans leur robe monas-
tique, hosties consacrées, tels sont Jes
mets moudits de ces repag sans nom,
Pour boire, les convives devant eux
ont des crines de prétres déterrés la
nuit dans les cimetidéres, — dégoiitantes
coupes sur chacune desquelles le nom
@'un démon et celui de son amante sont
gravis dans un coeur. Un immense bra-
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sier éclaire cette orgie et embrase le ciel

de reflets d'incendie. Les biicherons et

les charbonniers, au fond des noires

foréts, é&teignent leurs feux, et phles
comme des morts, se blothissent dans
T'ombre épaisse des fourréds. Les bergers
épars dans la plaine, la gorge séchée, les
yeux hagards, tremblent comme des’
fenilles; les moutons bélent lupubrement,
les chiens hurlent & la mort.

X1I

Et Marie était heureuse parce qu'elle
aimait.

Elle appartenait au bien-aimé par le
corps et par 'ame, par Uimagination et
par les sens, par la chair et par l'esprit,
par tout I'étre subjugué et fasciné.

Ainsi qu'on grand musicien de sa
harpe ou de sa lyre vantée, Pamant tirait
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du corps harmonieux et vibrant de 'amie
d'incomparables et divines mélodies,
Sous ses doigts inspirés, la gamme
d'amour, comme un chant triomphal, se
déroulat.

Quels raffinements et quelle perver.
sion] Des cilineries et des brutalités, des
prigres humbles succédant & de rudes
exigences, des tendresses ingénues de
jeuns fille se mélant 4 un dévergondage
effrayant de satyre|

Pour mieux intriguer le désir, l'amant
‘changeait de forme presque chaque jour,
Agjourd’hui, il apparaissait sous 'aspect
hautain d'un soudard tout bardé de fer
et panache au vent. Hier, il £'était montré
4 ladorée sous la mélancolique figure
d'un poéte triste et réveur dont la pas
sion prie et pleure, implore et soupire,
Demain, elle le verra sous les trdits
austéres d'un jeune moine amaigri par les
jeiines et les macérations, dont chague
baiser ressemble & un sacrilégé et donne
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la sensation exquise d'un péché, C'étaient
de continuelles transformations, de su-
bites métamorphoses, des transfigura-
tions 4 P'infini.

Leur amour, de la sorte, était tounjours
jeune et nouveau, toujours recomMMEn-
cant; et cette mortelle enneme des affec-
tions humaines, l'accoutumance, n'avait
point de prise sur eux.

HIII

Deux paysans, un matin, se présen-
térent devant lé seignenr de Faillon-
Buzrin et lui tinrent ce discours @

— La meuniére est vandoise, On l'a
vue se coiffer et se parer de linges blancs
4 la tombée de la nuit, quand, pour les
chrétiennes, c'est I'heure de faire lear
pridre et de s'endormir daps leur lit
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conjugal, Elle court les danses et hante
les sabbats. A la place de Dien Notre-
Seigneur, elle adore Satan, prince des
Téncbres, i qui elle rend un culte infime.
Elle tutoie Belsébuth, et Iui dit : « Je
tUaime, & mon édpoux! » Avec sa main
pour toute faucille, la nuit, elle fauche
nos blés avant quiils scient miirs, et
clle fait plus de besogne dans une hewre
que n'en pourraient faire dix infatigables
moissonneurs par toute une longue jour-
née d'été. Se venger, tuer, stériliser,
maudire, ravager les champs, Oter 4 ln
terre sa belle face de verdure, la de-
pouiller de la beauté des freits dont Dieu
I'a ornde, troubler les éléments, exciter
les orages, appeler & son aide les gréles
et les frimag, elle g'est liveée 4 toutes ces
pratiques infernales, elle a commis tous
cos crimes, Nous 'accusons. -

Marie fot arrétée et enfermée dans une
dure prison.

On la dépouilla de ses vétements, et,

a
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devant le R. P. Provincial des Augustins,
imn chirurgien 'examing.

Elle avait, sur la cuisse gauche, un
petit signe noir el wvelouté. L'homme
d'Eglise ¢t 'homme de science, sans
une hesitation, reconnurent dans cette
tache le stigmate que Satan imprime
avec sa griffie aigué sur le corps des

En conséquence, Marie fut renvoyée
devant la haute cour de Buzin et Faillon,

L, & toutes les questions qu'on lui
posa, elle répondit avec une farouche
résignation qu'clle ne voulait ni ne pou-
vait se décharger des impuatations qui
pesaient sur elle, attendu gqu'elle était
sorciére et qu'elle était prite & mourir.
Elle fut condamnée & étre brilée wvive,

L'exécution eut Liew, le 3o mars 1652,
sur une colline situnée entre Buzin et
Faillon, 4 l'endroit ol se dresse encore
avjourd’hui un antique tilleul,

La sorciére y fut menée, entiérement
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nite, exposée aux insultes, debout dang
un char & quatre chevaux que condui-
sait un wvarlet du chitelain, La voiture
allait au pas. Les cloches sonnaient. Les
manants escortaient la condamnée, por-
tant sur leurs épaules des fagots pour son
supplice.

Au sommet de la montagne, on la fit
descendre du chariot, on V'assit sur une
chaise peinte en rouge et on I'y attacha
avec des chaines de fer, Le bourreau,
méche & méche, lentement, lui coupa les
cheveax. Puis, sous ses yeux, avec les
fagots que les paysans avaient apportés,
il prépara un grand bicher. Au miliey,
il plaga la sorciére toujours assise sor
la chaise rovge. Et le corps de la mal-
heureuse, toute cctte jeunesse, cette vie,
cette chair d'une blancheur nacrée, toute
cette grice ne fut plus bientdt qu'un
amas de cendres.

XIV

Depuis deux siécles et davantage, le
lien du supplice est devesu un endroit
maudit, ¢t les bonnes gens du pays
n'osent plus s'y aventurer une fois la
muit venue, Clest qu'en cffet d'étranges
choses 'y passent, visibles de trés loin
par les belles nuits étoilées.

Assise sur la carcasse colossale d'un
monstre apocalyptique, s'avance une
femme prande et beile, n'ayant pour
toute parure qee son incomparable et
surhumaine beauté, Ses cheveux épars
flottent  derriére  elle pareils & des
Aammes. Deux hommes — les paysans
accusatenrs — couverts de loques in-
fimes, des os caleinés autour de leur
cou ‘en guise de collier, escortent éter-
nellement la funébre amazone, Sa main
s'appuie inexorablement sur leurs fronts,
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et ils lévent en vain vers elle leurs mains
suppliantes. A coté d'eux galope, juché
sur le squelette d'un bélier, un homme
plus grand que nature, vity de rouge,
la plume au chapeau, Vair spirituel et
railleur. Clest Satan, tel quil apparut
la premidre fois & Marie, prés de la
Creix de pierre, un jour qu'elle s'ache-
minait vers le bois de Faillon, Le tilleu
frémit, les roseaux s'inclinent devant la
diabolique procession; et le tillenl res-
semble 4 uwn squelette de géant, les
roseaux & des ossements desséchés, ot la
colline tout entiére apparait comme un
cimetiére fraichement béché.

Mais le cortége, brusquement, s'enléve
dans les airs ainsi qu'un tourbillon. Une
brise chaude, fpre, coisante le chasse
devant ella par-dessus les torrents et les
bais, les collines et les plaines, les toits et
les clochers,

Quand il passe au-dessus des vieux
cimetiéres, les sorciéres endormies dans
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la paix sépulcrale quittent leurs conches
éternclles, et vitues seulement de leur
blanc suaire, en foule, viennent rejoindre
l'impie cavalcade. Les chants troublent
la nuit. Les balais Samboyent parmi les
ténetres.

A Yvoir, au pied du rocher de Vénate,
les fanttmes s'arrétent. Exnets comme
des scldats & la parade, ils sont li tous
les démons vicieux, clles sont 14 toutes
les grandes hystériques dont la mort
méme n's pu éteindre 'ardente concupis-
CEnce,

Comme aux temps anciens, sutour de
la source,la ronde lascive recommence.
Et les beaux corps se tordent, les croupes
reluisent aux clartés moites de la lune,
les lévres mordent les lévres, les mains:
e erispent sur les chairs, Clest un sata-
nique fourmillement. Ce sont des ardeurs
et des étreintes, des désirs sanvapges, des
rires rouges, des hurlements de béati-
tude, des caresses qui déchirent comme
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des flagellations, des baisers plus aigus et
plus tranchants que des couteaux, des sou-
pirs pareils & des riles, des amours dou-
loureuses et lugubres comme des agonies,

Mais les premiers chants du coq dans
les basses-cours éclatent comme des
trompettes sonnant la diane, au point
du jour, dans les camps.

Tout est redevenu taciturne et tran-
quille. Les démons se sont dispersés aux
quatre vents du ciel ; les sorcidres, arran-
geant autour d'elles, avec une coquetterie
macabre, leur linceul, se sont recouchées
dans leurs froids lits de pierre.

Comme une vierge au matin, l'aube
se léve fraiche, rose, gaie et riante:
les foréts se teignent des couleurs de
la pourpre; les fleurs s'entr'ouvrent, hu-
mides de I"DI-&' dans une scintillatio
de perles et de diamants;: Palouette
s'élance du miliew des sillons, monte et
chante, et porte vers l'azur I'hymne
joyenx de l'aurore,
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Au spectacle de ces calmes m:_gm'-
ficences, les paysans volontiers croiraient
qu'ils ont dormi, que ces scénes horribles
entrevoes de Ioin ne sont qu'un effrayant
eauchemar & dans lair deux du matin
ne flottait une étrange et indéfinissable
odeur, parfum cre de femmes en sueur,
senteur chaude de bbte fauve, fumée
de soufre, vapeur d'incendie, toutes ces
sxhalaisons se mélant et se résolvant en
un bronillard puissant, vertigineux, ma-
gnétique qui grise et enflamme les sens
comme un philtre.
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